距離姜逸磊以“papi醬”的昵稱發(fā)布第一支短視頻,到現(xiàn)在已經(jīng)過去九年了。
但是打開她的社交媒體賬號,看她主頁上平均三分鐘的短視頻,你很難覺察到這樣長的時間變化——她依舊是那個“papi醬”。
視頻中的她,夾在老板和甲方之間,內(nèi)心小劇場無比豐富,最大的反抗或許就是“摸魚“以及和同事吐槽;她追劇追愛豆,但是卻很容易被瞬息萬變的熱搜牽著鼻子走;她工作了很多年,卻不知道每天都有交流的同事的真實姓名……在這些小小的日常碎片里,關(guān)注她的人們得到了一種長久的陪伴。
最近,姜逸磊又多了一個角色:王家衛(wèi)導(dǎo)演的《繁花》里的“菱紅”,一個算計、市井、有一些江湖氣,但結(jié)局多少有些宿命感的角色。很多人為角色的離開而感慨,但很快就又打趣起來——“沒關(guān)系,菱紅離開上海,去了北京,考上了中央戲劇學(xué)院,然后會變成短視頻博主papi醬,最后爆紅”。
(圖/《繁花》劇照)
這是網(wǎng)友們善意的調(diào)侃。然而,現(xiàn)實里的、短視頻里的、劇集里的幾個角色,是真真實實交疊在了一起的。
從2015年到現(xiàn)在,一直被視為“頂流”的短視頻創(chuàng)作者,并且能夠持續(xù)地輸出,這本身就是一種極限。作為新周刊系列專訪“極限女性”的第一位嘉賓,我們在剛下完春雪的北京見到了姜逸磊,和她聊了聊她的創(chuàng)作、工作和生活。
“她只是我演出來的”
關(guān)于“papi醬”,熟悉姜逸磊的人,覺得短視頻里的她和現(xiàn)實里截然不同,幾乎沒有辦法將二者連接起來。
工作里離她最近的伙伴,對于姜逸磊的印象出奇一致。有人用“天差地別”來形容現(xiàn)實里的她和短視頻里的“papi醬”的區(qū)別。她在短視頻里很活泛,在現(xiàn)實里卻相對安靜,并不是一個情緒化的人。實際上她不是那么愛社交,甚至有些社恐。
姜逸磊自己也很認(rèn)真地將“papi醬”和她自己做出了區(qū)分:“因為其實我短視頻里面呈現(xiàn)出的形象,都不是我本人日常里的樣子,而且跟我本人關(guān)系不是那么大。我演的是職場里的一個形象,演的是一種母女關(guān)系——她只是我演出來的人?!?/p>
(圖/微博@papi醬)
對于很多粉絲而言,作為陪伴的“papi醬”實在是太過熟悉了。在她很多視頻下面,總是能看到“papi醬演我”這樣的評價。
“很多人很好奇,會想問,你為什么一直能長紅?”對于在全網(wǎng)有數(shù)千萬粉絲,并且仍然在持續(xù)創(chuàng)作的一個短視頻創(chuàng)作者而言,“papi醬”到今天仍然能有不少出圈、刷屏的短視頻,的確是個奇跡。
“沒有?!苯堇诜浅Q杆俚丶m正了“長紅”的說法。
她告訴我們,前兩年她接受媒體采訪時,面對的問題很多是“你的內(nèi)容已經(jīng)開始走下坡路了,對于大家唱衰你的說法,你怎么看?”又或者是“你現(xiàn)在的人氣比之前已經(jīng)有很大的下降了,你怎么面對?”
她自己很清楚,自己并沒有長紅。起起伏伏是這個圈子的常態(tài),而以平常心面對這些起伏,幾乎是一項必備的技能?!皼]有人可以一直是這樣的?!?/p>
在剛因為短視頻而聲名鵲起的時候,姜逸磊是個重度的社交網(wǎng)絡(luò)用戶。她會花很多時間在天涯、豆瓣和微博上發(fā)帖、回復(fù)評論。在網(wǎng)絡(luò)世界里和其他人互動,以及觀察人們對一些事物的討論,于她而言,一方面是放松,一方面也鍛煉了她的基本功。
在之前的一次采訪里,姜逸磊提到,對于很多同類型的短視頻創(chuàng)作者而言,會因為迎合觀眾而嘗到甜頭,可是當(dāng)迎合的時間久了,新鮮感不再,這部分創(chuàng)作者更愿意回去找“當(dāng)初吃到甜頭的經(jīng)驗”,而不是“當(dāng)初創(chuàng)作的經(jīng)驗”。
這也或許解釋了,為什么她仍然能夠走在許多同類型創(chuàng)作者前面,戳中人們的情緒。因為比起討好粉絲,扎實的創(chuàng)作要重要得多。
“我對管理沒有絲毫興趣”
“papi醬”的每一支視頻,幾乎都是從生活出發(fā)的。即便是視頻里有對于現(xiàn)實的諷刺和揶揄,也幾乎沒有從宏大的角度或者抽象的概念出發(fā),去尋找選題。她有意識地與一些“大詞”拉開距離。
“你也可以給每一期視頻提煉出一個比較抽象的概念,但是我們的視頻選擇把這些抽象的概念落地化。這就跟那些抽象概念是完全沖突的,我們的東西需要做到非常地落地,非常地具體。但是這個視頻做完之后,你可以跳出來,重新把這個視頻的概念提取出來,讓它抽象化。”
姜逸磊最享受的工作還是和內(nèi)容相關(guān)。她帶著同事們開會,聊選題,“說廢話”,找創(chuàng)意。用她自己的話來說,她在公司的角色“是一個團(tuán)隊的小leader”,而不是管理者。
這與人們想象的、關(guān)于姜逸磊的“老板形象”,相去甚遠(yuǎn)。
(圖/攝影 聶一凡)
在2016年3月,也就是剛走紅后不久,姜逸磊就得到了1200萬元的投資——這在當(dāng)時的自媒體創(chuàng)作群體里引起不小的關(guān)注。之后,她的視頻貼片廣告以2200萬的“天價”賣出一事,也將她推至風(fēng)口浪尖。但其實,她并沒有經(jīng)手拍賣所得,而是和聯(lián)合創(chuàng)始人楊銘一起,將這筆款捐助給了學(xué)?!醒霊騽W(xué)院東校區(qū)的“黑匣子劇場”被冠名為“勿忘劇場”,同時成立“初心獎學(xué)金”等項目來資助成績優(yōu)秀的同學(xué)。
對于一個短視頻創(chuàng)作自媒體而言,這些巨大的數(shù)字和在行業(yè)里掀起的議論及關(guān)注,已經(jīng)早就超出了內(nèi)容。人們很容易覺得,姜逸磊作為“papi神話”的締造者,除了做內(nèi)容,還要把大塊時間花在管理公司大小事務(wù)上。但姜逸磊非常清晰地知道“我在管理上絕對不會有任何天賦”,她自己也對機(jī)構(gòu)的管理“沒有絲毫興趣”。
“我是創(chuàng)始人,但我不是董事長,也不參與任何管理。人力、財務(wù)、商務(wù)等情況,其實我并不是全都知道的……所以我只是一個名號上的老板。但我做的事,和‘老板’沒有關(guān)系。我之前跟幾個像我一樣做內(nèi)容的人聊過,我們都覺得,如果真的想做好內(nèi)容,是做不了管理的?!?/p>
在很多同事看來,她更像是一個做決定非常果斷的榜樣?!白月伞薄肮麛唷保撬龍F(tuán)隊的同事形容她時用的高頻詞。
姜逸磊覺得考研究生的經(jīng)歷改變了她許多。
姜逸磊和她的貓。(圖/微博@papi醬)
她本科畢業(yè)三年后去考研究生,要花費(fèi)比普通學(xué)生更多的精力?!疤哿耍涂癯浴?,所以她在考研期間胖了二十多斤??纪暄芯可螅庾R到自己的體重問題,才開始減重。而重新回到校園,她覺得不應(yīng)該浪費(fèi)自己的選擇。所以整整三年,她都沒有劃水。
這樣的經(jīng)歷,讓她覺得“你必須要非常地努力,才能得到自己想要的結(jié)果“。到后來,她對待每一件事都極為認(rèn)真。
正因如此,她才能組建起這樣一個穩(wěn)定輸出的團(tuán)隊,與她琢磨選題,琢磨創(chuàng)意和剪輯;我們才能在她的三分鐘左右的短視頻里,看到一個個扎實豐滿的人物。
“第二遍看《繁花》,我把自己的部分都跳過了”
近期,因為《繁花》的爆火,姜逸磊飾演的“菱紅”獲得了大范圍的討論,也讓人們瞥見了一些“papi醬”之外的她。
剛生完孩子不到四個月,姜逸磊就去參加了《繁花》的試戲。本來只是一次“重在參與”的體驗,卻真的被王家衛(wèi)導(dǎo)演相中,被分到了“菱紅”這個角色。作為地道的上海人,并且最早憑借對“上海話和英語”混用的調(diào)侃視頻走紅的她,的確是適合《繁花》的。
(圖/《繁花》劇照)
見到王家衛(wèi)導(dǎo)演,姜逸磊第一感覺是緊張。她認(rèn)為自己的參演是一場意外:“一個你覺得是‘傳奇’的人物,突然在你眼前說一口流利的上海話,你會覺得很不可思議,這些(感覺)最后壓過了緊張感?!?/p>
只是這次演戲比她想的要難一些。“痛苦又快樂”,是她對拍戲那段日子的最直觀感受。
這部戲?qū)λ挠绊懀脖认胂蟮囊靡恍?。?dāng)它正式上線后,她才真正地放下心來——不再擔(dān)心需要重拍或者補(bǔ)拍。
很多人夸她的表演不錯,但是她其實不太敢看到劇里的自己。第二遍看《繁花》時,她把自己的部分都跳開了。
姜逸磊對“做演員”并沒有執(zhí)念。她覺得“少則三個月,多則數(shù)年”的影視創(chuàng)作周期,是需要大塊時間去投入的事。在這期間,除了拍攝,其他的工作都需要暫時停下。
“當(dāng)然,如果有一個很好的本子讓我去客串,我還是會考慮的?!弊詈笏a(bǔ)充道。
對于姜逸磊而言,決定接戲去挑戰(zhàn)自己的時候、輿論席卷而來的時候、于流量中沉浮的時候、年底事務(wù)繁多仍然要保持穩(wěn)定輸出的時候……都可以說是她的“極限時刻”。在這些極限之中,她體會到了屬于創(chuàng)作者的自由。
“自由自在的前提是‘勿忘初心’,就是你要一直做你想去做的事情,才有可能去自由自在。”
出品人:孫波
總監(jiān)制:蔡彬 吳慧
策劃:朱人奉 鐘毅 詹智彥
制片:李京霖
導(dǎo)演:李麗珍
宣發(fā)統(tǒng)籌:陸雯雯
商務(wù)統(tǒng)籌:顧冠楠
宣傳推廣:吳妍妍 李樹玟 王立
攝影指導(dǎo):賴國彬
攝像:賴國彬 陸雯雯 李京霖 聶一凡 李麗珍
攝影:聶一凡
燈光:陳軍政
剪輯:李麗珍
調(diào)色:賴國彬
場地支持:艾恩藝術(shù)中心 尋乂咖啡
校對:遇見
運(yùn)營:鹿子芮
排版:大小
評論4